Гриб от всего

Когда описываешь историю, в которой смешались лекарство от всех болезней, сговор правительства и «биг фармы», цинизм производителей медикаментов, динамичные преследования и жесткий, балансирующий на грани с язвительностью юмор, представляется премиальный игровой триллер медиагиганта вроде HBO. На деле все нами перечисленное относится к крутому мультфильму для взрослых, который мог пройти мимо ваши радаров. «Частые побочные явления» одновременно похожи на боевики 90-х типа «Беглеца», сериал «Утопия» и красочные галлюциногенные трипы из «Царства падальщиков». Это хлесткое и не стесняющееся лить кровь зрелище, взявшее за основу концепцию «что если кто-то реально открыл бы средство от всего?». Возможно ли спасти человечество от онкологии и БАС, или же люди начнут биться за контроль над этим чудом еще ожесточеннее. И главное, выгодно ли «биг фарме» и страховщикам, чтобы мы перестали болеть? На все эти вопросы герои «Побочек» с риском для жизни попытаются найти ответы…

Сюжет мультсериала стартует с выступления директора фармацевтической компании Reutical Pharmaceutical Рика Крюгера. Его поток лапши на уши акционерам дерзко прерывает парень в гавайской рубахе и смешной панамке, который больше смахивает на доморощенного параноика, чем на эксперта. На деле же это известный миколог Маршалл Кусо, обеспокоенный тем, что заводы корпорации загрязняют почву и воду в долине Перу. За неудобные вопросы охрана выставляет его на улицу, где он сталкивается с бывшей одноклассницей Фрэнсис Эпплуайт. Девушка работает на ту самую корпорацию зла, пытаясь скопить деньги на лечение матери, а заодно все же изменить мир к лучшему. Шанс она видит в признании Маршалла: в той самой перуанской долине он нашел редкий гриб «Голубой ангел», способный вылечить любую болезнь и даже воскресить мертвеца. Вдохновленная Фрэнсис расспрашивает подробности, но даже не подозревает, что реальные владельцы Reutical вовсе не хотят придать открытие ученого огласке. Если люди перестанут болеть, им грозит банкротство, так что они просто пускают по следам Кусо шайку головорезов. Маршалл, подхватив любимую черепашку Сократа и обескураженную Фрэнсис, пускается в бега. Но как он отреагирует, когда узнает, что подруга врала ему о том, на кого работает…

«Частые побочные явления» стали возможными благодаря двум талантам — художнику Джо Беннетту, создавшему шоу с уникальным психоделичным визуалом «Царство падальщиков», и Стиву Хэли, одному из авторов комедии с парадоксальным юмором и колоритными героям «Офис». Когда эти двое встретились на студии Bandera Entertainment, которой руководят Майк Джадж и небезызвестный Грег Дэниелс («Загрузка»), оказалось, что их волнуют одни и те же темы. Экологические проблемы, до нелепости сложное оформление медицинской страховки, ужас угодить в больницу без нее, опиоидный кризис в стране, препоны неповоротливой, но вездесущей системы. Держа в голове образ Джона Лароша из трагикомедии «Адаптация», этакого странного, немного неряшливого, но обаятельного и умного парня, они придумали Маршалла Кусо. Хотя невозможно не заметить и сходство с реальным микологом и популяризатором науки Полом Стемецом — шляпа намекает.

За отправную точку для конфликта и интриги Беннетт и Хэли взяли скандал вокруг семьи Саклер и их компании Purdue Pharma, которая проталкивала на рынок якобы не вызывавшие привыкания анальгетики. На деле ненадежные препараты привели к зависимостями и передозировкам тысяч пациентов. История эта хоть и не свежа, но настолько болезнена для американского общества, что концепция «Побочек» заинтересовала сразу несколько каналов. Вот только прочитавшие сценарий продюсеры с Amazon решили, что сериалу не хватает юмора. Решительно с ними не согласны — одна только запись рекламы медикаментов, в которой будничный процесс доходит до абсурда, чего стоит. Юмор в «Частых побочных явлениях» жесткий и саркастичный, соответствующий бескомпромиссной картинке.

Если говорить о ней, в своей стилистике «Побочки» ушли в сторону от красочных трипов из «Царства падальщиков» — все-таки авторы хотели сосредоточить наше внимание на лихо закрученной истории. Анимация тут намеренно гротескная — большие головы, непропорциональные черты лица — но эмоционально выразительная. Эффектные грибные трипы тоже случаются, о чем напоминают странные белые человечки, наблюдающие за зрителями со всех постеров мультфильма. Вместе с динамичным, набравшим бешеный темп, но не перегруженным сюжетом получился уникальный проект, аналога которому, пожалуй, не существует. В итоге он был куплен каналом Adult Swim, и тот не прогадал: шоу получило номинацию на премию «Эмми» как лучший анимационный проект.

Чем еще хороши «Побочки», так это сложными персонажами с сильной мотивацией. Беннетт и Хэли никого не пытаются обелить, и каждый хотя бы раз за сезон заходит в зону серой морали. Правдоруб Маршалл выступает за правое дело, однако даже не задумывается, что будет, дай он людям гриб от всех болезней. Фрэнсис впряглась в работу на корпорацию зла ради больной матери, но обладает карьерными амбициями, что порой затмевают ей взор. Есть еще марионетка и бестолковый функционер Рик, но даже он не так прост — отлично понимает, что его тут держат как говорящую голову для прикрытия преступных действий Reutical Pharmaceutical. А агенты УБН Копано и Харрингтон — самая обаятельная пара в шоу. Они больше смыслят в кино про восточные единоборства, чем в слежке, но тем не менее раскрывают самый масштабный заговор за последние лет десять. В таких полутонах написаны все персонажи «Побочных явлений». И это только основные. Есть еще свихнувшаяся и чуть одичавшая наставница Маршалла, расхаживающий в трусах спец по черепахам, дергающий за ниточки из тени зловещий олигарх, горстка неудержимых головорезов. Словом, все необходимые жанру чудики и психи. С развитием сюжета и сменой перспективы вы будете болеть то за одного, то за другого, да так, как не переживали ни за кого со времен Уолтера Уайта и Джесси Пинкмана.

«Даже если вы или ваши родные никогда не проходили сквозь ад медицинской бюрократии, вы все равно хотя бы однажды сталкивались с необходимостью развернуть в свою сторону неповоротливую махину системы», — убеждены Беннетт и Хэли. Это могло быть оформление соцвыплат, попытки пристроить ребенка в детский сад или банально поменять свой рейс. Тогда приходит осознание, что все самое злое в этом мире исходит не от конкретного человека, а от масштабной системы, которая должна помогать, а по факту только ловит в ловушку. Дабы не быть алармистами, авторы поговорили с реальными агентами УБН, микологами, фармацевтами, юристами, даже специалистами по черепахам. Поэтому сюжет «Побочных явлений» — не только увлекательный, но и недалекий от истины.

«Частые побочные явления» — редкая штука даже по меркам расцвета анимации для взрослых. Уникальность шоу в том, что оно разговаривает с аудиторией о важных вещах на понятном, но не примитивном языке. Будучи временами довольно жестоким, сериал уравновешивает происходящее дурачеством двух напарников или моментами доверия между Маршаллом и Фрэнсис. Меньше всего его авторы хотели загнать публику в уныние, а потому к смелости и откровенности добавили щепотку человеколюбия. История перешедшего дорогу большим шишкам миколога затягивает с первых минут, а потом несется сломя голову. Вынырнув из нее, как из красочного сна, вы захотите только одного — добавки. Получить ее можно будет во втором сезоне, но, судя по графику релиза того же «Аркейна», придется проявить терпение. И уж точно не болеть, а то мало ли что…